
Kako su izgledale zagrebačke scene šezdesetih, sedamdesetih, osamdesetih i devedesetih govore vam:  
fit-gospođa Viktorija Riđički, otrov za tinejdžerke Jurica Pađen, kičma Vesele televizije Zoran Pezo i 
organizator prvog zagrebačkog mega-partija Under City Ravea Dražen Grubišić.  
Vremeplov upaljen. Vežite se, polijećemo. 

Piše: Stela Jelinčić
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S edamdesetih se ništa spektakularno nije dogodilo jer se ja još nisam rodila. Kažu 
da su to bile godine kad je definitivno zaživio rock, a pažljivo posađena marica pre-
živjela sve do danas. Pričali su mi da su šezdesete obilježile omladinske radne ak-

cije, amaterski sport i alkohol, sedamdesete hipiji, LSD i trava, osamdesete štampa, film 
i hors, a devedesete... E, tu sam već doma. Konačno sam bila dovoljno stara za temeljito 
konzumiranje zabave. I bonkasa, naravno. Sjećam se da mi je starcima, koji su svoje izla-
ske mjerili voznim redom noćnih tramvaja, a ta je mjera bila jedanaest sati, najteže bilo 
objasniti zašto se izlazi u četvrtak i ne vraća kući do nedjelje. Sjećam se da su u nekom 
pismu koje sam pisala frendici, joint pročitali kao jojut, pa su mi mjesecima vikali: “Samo 
bez jojuta!” Sjećam se da mi je muka bila objasniti koncept aftera... Sjećam se koliko sam 
samo, njima naivnima, servirala laži, smicalica i opravdanja, a oni su to izdržali samo zbog 
svog sportskog duha odnjegovanog šezdesetih. Ustvari, svatko ima svoje devedesete. 
Ali da bi se moglo dobro gledati unazad – mora proći malo vremena, zato neću govoriti o 
dvijetisućitima, živite ih sami. Ali, pazite se koke, zarazna je.  

Nekog određenog, kulturno formiranog i formativnog vremena nije lako biti svjestan u 
trenutku kad ga živiš. U njemu se zapravo uvijek krije zametak kraja i tek po kraju znaš 
da je ono bilo, ali tad je već prošlost. Počinješ starjeti kad prvi put izgovoriš: “U moje vrije-
me bilo je bolje, poletnije.” Treba se čuvati te rečenice jer nostalgija je prvi znak starosti, 
a starost prvi znak umiranja. Kad bi mladost imala filozofiju starosti, na svijetu ne bi bilo 
nijednog proljetnog dana. Mladima ne treba servirati stara jela jer oni nemaju recepte za 
takva jela, nemaju ni pribor za takva jela, ni okusne pupoljke za takva jela. A kad vreme-
nu prođe vrijeme i kad se na njega osvrćemo, onda vrebaju ozbiljni problemi: kako ne krč-
miti kolektivna uporišta svog vremena kao što se sad krčmi Polet, kako javno ne krčmiti 
obiteljsko srebro do zadnje srebrne žličice kao što se radi samo u totalnom siromaštvu, 
kako svoj identitet ne prerađivati u paradigme za druge, kako ne zaboraviti da uvijek, u 
svim vremenima, jer tako mora biti, odmetnuta omladina mrzi kad je jebu autoriteti. 
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Viktorija Riđički 
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Ž ivjela sam između Rijeke i Zagreba i 
zabavljala sam se između Rijeke i Za-
greba. Dečko – student medicine u 

Rijeci, ja – gimnazijalka u Križanićevoj. Izla-
zilo se u Tucman, to je na Trgu, kod kazali-
šta. Imali smo i neki krumpirbar. Tako smo 
ga zvali jer je podrum kod Džamije bio baš 
to... Onda, išlo se u ORGOŠ – iz kratice se 
baš ne može razaznati –  ali to je bilo nešto 
u organizaciji Mjesne zajednice i svaki kvart 
je imao neki takav klupski prostor. Tamo se 
išlo nedjeljom od 5 do 9. Doma se moralo 
biti najkasnije u 10, ali ako si dobra curica 
bila si doma već u 8. Uglavnom, ako nikamo 
nisi smio ići – tamo si smio. Mama bi znala 
gdje si... takorekuć preko ceste. 

Kako sam ja iz Zvonimirove, naš ORGOŠ je 
bio tamo gdje je sad SUVAG. 

Sportom smo se bavili pod mus! Svi! Čuj, 
nije bilo droge, nije bilo te djece na cesti 
kao sad, sport nam je bio jako važan. Javno 
se nije smjelo pušiti. Tek malo u školskom 
zahodu. Pušenje je već bila naznaka da je 
netko delinkvent.  

Ja sam bila gimnastičarka, atletičarka. 
Roni Lopatny je igrao vaterpolo, bio je dvije 
godine stariji. Sve smo bile lude za njim. 
Pola gimnazije bilo je u Ronija zaljubljeno, 
druga polovica u Josipa Banovića. Kad bi 
ti on u školi rekao: “Srce”, čitav dan si bila 
zvijezda u školi. Jer svi su to čuli. Taj dan si 
bila glavna.  

Sportski život
Nalazili smo se na Mladosti, na bazenima, 
na stadionima, na atletskim mitinzima. 
Nama je bilo normalno tako se družiti...

Išlo se na Partizan, to je bilo društvo za 
fiskulturu, za vježbanje. Malo grdi naziv, ali 
svi smo išli tamo, svi smo vježbali... Išli smo 
i na slet, Titeku na rođendan u Beograd. Ja 
sam čak štafetu nosila... Onda bi nam Titek 
daval bombonijere. Bio je on ikona u svoje 
vrijeme, plakala sam kad je umro.  

A u Rijeci se izlazilo u studentske domove 
ili na ljetne kino-terase. To je bilo najljep-
še. Onda, išlo se brodom u Opatiju. Noćne 
vožnje. Plesalo se na terasi hotela Kvarner, 
gdje je pjevao Ivo Robić. To je bilo vrije-
me sentiša, a za sentiše je Robić bio car. 
Onda noćne vožnje... To je bilo predivno, 
tako romantično. Kao danas na Zrću, samo 
kaj je trajalo puno kraće i puno romantič-
nije. Onda, izlazili smo i na Lošinj.. Tamo 
smo plesali na terasi kuglane, pjevala nam 
je Radojka Šverko. U Crikvenici je pjevala 
Zdenka Vučković. U Zagrebu, na Ribnjaku, 
pjevao je Toni Kljaković, u Tucmanu Bijele 
strijele i Boris Babarović. Joj, što smo bile 
zaljubljene u njega. Od Drage Mlinarca smo 
sve stvari voljeli. On i Babarović su nam bili 
glavni. Duo Hani, Zdenka Kovačiček i ona 
njena, kak’ se ono zvala... one su bile Duo 
Hani. Htjele smo ih imitirati, sve smo htjele 
pjevati kao i one. To je što se tiče žive mu-
zike. 

A s ploča, najviše smo slušali Pata Boona, 
Platterse, Paula Anku, jasno – Beatlese, 
Connie Francis, Little Tonyja, Raya Charlesa. 

Najpopularnije pjesme su bile: Kuća izla-
zećeg sunca, Hey Paula, Lora, Bernardi, 

Diana, Smoke get into your eyes. I makar 
nismo pušili i nije nam dim išao u oči, pjevali 
smo to k’o ludi. U ekstaze baš nismo ona-
ko padali kao vani, iako su neki to glumili. 
Znam jer sam ih poznavala. To vrištanje je 
bila gluma. 

Onda, išlo se i na nedjeljne matineje. U 
neboder na Trgu... Gore su ti bile matineje. 
Nedjeljne matineje na vrhu našeg nebode-
ra. Tamo se plesalo nove stvari. Stalo bi u 
red nas dvadeset, s jedne i druge strane, i 
jedno drugo učili, skidali i taj twist, i taj ma-
dison, i taj rock’n’roll, naravno. Joj, što smo 
ludovali, pa to je bilo strašno. I to je trajalo 
nedjeljom od 11 do 4 popodne. Tako vi da-
nas idete na after-party. 

Ništa se nije konzumiralo. Nije bilo ni al-
kohola, a kamoli droge. Pilo se neki koktel, 
musolini, bio je to malinovac s crnim vinom, 
nešto odvratno. Od toga bi bljuval dva 
dana. Masovno smo bili sportaši, pa fakat 
to nismo podnosili. Nije išlo. 

Tko nije bio za niš’, taj je igral šah. Šah je 
bio jako popularan. A meni je uvijek išao na 
živce. Ping-pong već nije bio kajgod. 

Radne akcije
Najviše se pričalo o sportu i modi. 
Žerjavić iz Duge ulice je bio pojam. Ako nisi 
imala balerinke od Žerjavića, ono, ni’ko i 
ništa si. Ako nemaš balerinke, nemoj ni ići 
na čagu. Ako starci nisu mogli kupit te ba-
lerinke od Žerjavića, morala si radit i sama 
si ih kupit. Znale smo raditi cijelo ljeto, 
prodavale kruh, bilo kaj radile – da zaradiš 
i da si kupiš neku obleku. Sve smo se na-
šljakale za te balerinke. 

Suknje do koljena su bile hit. Jedno vri-
jeme je podsuknja bila glavni hit. Gore 
šos bilo kakav, al’ podsuknja je morala bit 
fenomenalna. I onda da se malo vidi ispod 
šosa. Da viri dole. 

Bili smo poslušni. Starci su uvijek znali 
kam’ idemo i kad ćemo doć’ doma. Ak’ su 
ti rekli u osam, onda u osam, ak’ su rekli 
u devet, onda u devet, al’ svi su bili doma 
prije deset. Nije bilo straha da ćeš otić’ u 
drogu ili da bu se nekaj dogodilo. Svi su 
se nečim zanimali i nisu klinci tak’ bili na 
cesti. 

Zagreb je tad izgledao romantično. Imali 
smo Mehu na Trgu. On je bio najpozna-
tiji milicionar-prometnik, simpatičan, i 
za Novu godinu je dobivao od poduzeća 
razne proizvode, frižidere, šporete, ma 
svega i svačega je tu bilo. Sve bi se to sla-
galo na cesti... Hrpe, hrpe. Bilo je to neko 
čudno mito, mitologija. To darivanje je bilo 
kao neka zahvala što nas čuvaju. On je na 
kružnom toku na Trgu, kod apoteke, sta-
jao, a tada se prek’ Trga normalno vozilo 
autima. Meho je bio zaštitni znak Jelačić 
placa, ondašnjeg Trga Republike. 

Onda, kad se otvorio Šubićevac, to je re-
storan u Šubićevoj, kod Zvonimirove, išli 
smo tam’ na pomfrit. Kad smo išli na pom-
frit, to je bilo fenomenalno. Ja ne znam na 
kaj se danas može ić’ a da budeš tak’ odu-
ševljen k’o mi tada na pomfrit. Prvi pomfrit, 
u fritezi pečen – to nam je bio pojam. 

Preko ljeta su nas roditelji uvijek anga-
žirali da radimo. Recimo, da vodiš blagaj-
nu kućnog savjeta ili nešto tako. Nije to 
bilo doba kompjutora. Sve se to vodilo i 
pisalo ručno, računalo, dijelilo po stano-
vima... Druge koje nisu imala takvu sreću 
da rade za kućni savjet, prale su štenge 
ili su prodavale kruh. I ja sam isto po-
nekad prodavala kruh. Tako me jednom 
dopalo da to radim u Vrapču, na periferiji. 
Navečer, frajeri te čekaju da te opljačkaju 
kad kreneš doma s utrškom. Jer nosiš ga 
doma, lovu kaj si zaradil. Nije bilo FINA-e 
tada, ne. Nosiš to, oni to znaju i hoće ti 
oteti. A dečko bi dolazil po mene na ve-
čer. Jednom, zgrabila njega dvojica, treći 
ga stao mlatiti, a ja stisnula tu torbicu s 
lovom, bila je to jedna pletena torbica, i 
stanem trčati do okretišta, na tramvajsku 
stanicu, ‘di su ljudi... I onda su se oni tam’ 
uskomešali i pomogli. Bogami, u to doba 
ljudi stvarno jesu pomagali. Spasili su mog 
dečka i moju lovu tada. Nije to bilo k’o da-
nas: ne poznam te, ne vidim te. Onda mi 
starci više nisu dali da to radim jer je bilo 
opasno. Nema više, rekli su, balerinke si 
kupila i to ti je to. 

Prvi pljesak
Bili smo skromni. Nismo imali puno love. 
Ulaznice se nisu naplaćivale, osim u Tucma-
nu, na Ribnjaku, al’ i to je bila simbolika. 

Kino je bilo popularno. Kad sam bila klin-
ka, htjela sam bit’ prodavačica kino-karata. 
Da prodajem karte kroz one rupice na šal-
teru. To me fasciniralo kao klinku. 

A pjevali smo k’o ludi. Prvi pljesak je bio 
jako popularan. Održavao se u današnjem 
Kerempuhu, tada je to bio Varijete... Svatko 
je htio pjevati, imitirati Duo Hani ili bilo što 
drugo. Klinci, šta ćeš, nismo imali kaj drugo 
radit. Išli bi na taj ples ili sport. Nije bilo ra-
skoši ni dekadencije. Ipak, to ti je bilo i doba 
vespe, tko je imao vespu bio je imućan. Re-
cimo, sin od doktora, advokata. 

Opasni kvartovi bili su Trnje i Trešnjev-
ka. Tam’ se nije išlo. I u Dubravu se nije išlo. 
Tamo su bile barabe. Tukli su se i to im je 
bila glavna fora. Nismo puno izlazili iz svog 
kvarta, iz Centra.  

Samo je tata radio, mama je bila doma sa 
četvero djece, a svaku nedjelju, baš svaku, 
išli smo na ćevape. Mogli smo si to priuštiti 
i to je bilo uobičajeno. Najnormalnije. Danas 
ni na ćevape nemreš ić’. Išli smo i u luna-
park, na ringišpil... 

Kartalo se, šnapsalo se, stalno su se star-
ci družili po doma. Bilo je normalno da se 
ljudi puno posjećuju. Mame nisu radile, one 
su bile oslonac familije. Svi smo bili neka-
ko jednaki, nije bilo puno razlika. Nije bilo 
stresa, nije bilo depresije. O tom se nije go-
vorilo. Uopće. Ma, bilo je svega, i Maksimira 
i ćevapa i svega, ali nismo imali žvakaće. 
Žvakali smo katran. Na krovove se onda 
stavljala smola, katran, i kad bi sunce uda-
rilo – taj bi se katran razmekšao. Mi smo to 
skupljali i žvakali. To nam je bila žvakaća. 
Nije imala ni teka, ni mirisa, ni okusa, ali 
smo žvakali... Da nam zubi budu bjelji... Jer 
katran je bio crn. 
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I mao sam tada dvadeset i koju godinu. 
Kako se tada zabavljalo? Pa valjda 
slično kao i danas, samo što je to vri-

jeme tada imalo jedan nedostatak, što je 
ujedno bila i prednost. Naime, tad si imal 
tri kafića ili možda čak pet, na onom điru 
– Kavkaz, Zvečka, Blato i točno si znal 
gdje možeš naći ekipu. Drugih mjesta nije 
ni bilo. Bila je jedna diskoteka – Saloon, 
i bilo je klubova za svirke: Kulušić, Lap, 
Studentski centar. I to je funkcioniralo. 
Ljudi su bili odgajani u tom nekom “pozi-
tivnom duhu”, a vrijeme nekak’ nije bilo 
“materijalno”. Nije bilo privatnih radio-
postaja koje bi morale podilaziti publi-
ci, nego su bile državne, nije se ovisilo 
o marketingu, a urednici su bili na plaći 
i mogli su puštati ono kaj su mislili da je 
dobro i kaj se njima sviđalo. Puštala se 
dobra muzika, a i radila se dobra muzika. 
Radila se muzika iz potrebe, iz želje da 
nešto kažeš, a ne da budeš na telki... Nije 
još muzika bila pretvorena u bižuteriju 
kao danas. I dan-danas obrađuju i recikli-
raju pjesme koje su tada nastale. Posto-
jao je taj duh zajedništva, kojeg danas 
više nema – svi su dolazili na isto mjesto 
jer drugih mjesta nije ni bilo. Današnje 
društvo je postalo disperzirano, eklek-
tično, površno... Svi slušaju sve. Danas 
klinci stave u fejvorits spot od Metalice 
i od Dragane Mirković, ravnopravno, kaj 
je u ono vrijeme bilo nezamislivo. Već je 
i Abba, koja je fenomenalan bend i imaju 
super pjesme, bila ispod nivoa. Ono, tko 
je slušal Abbu, taj je bil seljak. Jaka je bila 
autorska rock-scena. Beatlesi, Stonesi, 
Doorsi, Allman Brothersi, Lue Reed, Frank 
Zappa, Piano Brothersi. Brit-pop je onda 
bio puno bolji nego ovaj današnji recikli-
rani brit-pop. Onda Zepellini, Hendrix, Cri-
meovci. Danas više tako velikih, snažnih i 
utjecajnih bendova nema. 

Po vinile u Trst
Ploče smo nabavljali izvana. Postojale su 
te neke zajedničke slušaonice, zapalilo bi 
se joint i slušalo... Riječi su se gledale... To 
se radilo i doma uz cugu i pljugu. Imali smo 
gramofone... Bilo je to normalno kao danas 
mp3 player. Po ploče se išlo u Trst, u Austri-
ju ili Englesku. Onda, kad su krenula licen-
cna izdanja, mogli smo i tu kupovati, iako je 
ponuda bila vrlo oskudna. Ljudi su imali više 
vremena jedni za druge. Danas je panika, 
žurba i to. Svijet danas funkcionira na tom 
paradoksu – imaš sve više sprava koje ti 
štede vrijeme, a vremena imaš sve manje. 
Tad nije bilo toliko tih gadgeta, bilo je više 
kvalitetnog vremena. 

Bilo je još i plesnjaka. U Varšavskoj, na 
otvorenom, ljeti, i u SC-u. Tam’ su se svi-
rali i koncerti. Svi smo tamo svirali, i Aero-
drom i Azra... Svi smo se tamo brusili. Van 
se izlazilo u osam navečer pa do jedana-
est. Jedino je Saloon radil do jedan, dva... 
Generalno, u 11 si lovil zadnji noćni tram-
vaj i išel doma. Meni je sused bil Mirko Ilić, 
pa smo se često vozili doma zadnjim noć-

nim tramvajima. On mi je napravil omot za 
prvi album. 

Nosile su se traperice, tankerice tj. ko-
mandosice, cure su nosile hippy haljine... 
Hippy đir je bio dominantan. Ali nitko nije 
zagledao kaj ‘ko nosi jer marki i brendo-
va još nije ni bilo. Tad se nisu reklamirale 
marke nego radnici. Kad sam putoval po 
SSSR-u, vid’l sam ogromne reklame radni-
ka s čekićima... Živio rad! Na Zapadu se u 
to vrijeme reklamirao proizvod, na Istoku 
se reklamirao čovjek. 

Izlazili su ozbiljni glazbeni listovi, kao 
beogradski Jukebox, na primjer, a naslije-
dio ga je časopis Rock. U Hrvatskoj je bio 
vrlo utjecajan i vrlo dobar Polet. S Parnim 
valjkom sam 1975. izašao na naslovnici 
Jukeboxa. To je tad bilo važno, točno se 
sjećam te fotke. Nije tad bilo žutila, nije 
bilo jeftino, bile su to ozbiljne novine za 
ozbiljnu publiku. U međuvremenu se ne-
što desilo i duh je nestao. I Start je tada 
bio utjecajan i dobar tjednik. Danas, iako 
pod krinkom “nezavisnosti”, sav tisak je 
interesno zavisan. 

Na neki čudan način, rekao bih da teh-
nologija instrumenata i nije otišla bog-
znakak naprijed. Gitara je gitara, pojača-
la su ista, kao i efekti i pedale... Ja imam 
gitaru iz ‘69., a i pojačala su iz tog doba, 
iako sam ih kupio kasnije. Tad je walkman 
bio hit gadget. 

Puno sam tada putovao, prvo s Valjkom, 
a onda i s Aerodromom, kad sam ga osno-
val, pa s Azrom poslije... Znao sam biti na 
putu, na koncertima, po sto dana godiš-
nje. Od Bitole do Velenja. Pilo se, duvalo 
i to je to. Ni u tim se stvarima nije otišlo 
bogznakak naprijed. 

Walkman - jedini gadget
U klubovima su se puštale ploče, ali se DJ-e 
nije smatralo glazbenicima kao danas. Oni 
su se pojavili početkom sedamdesetih, 
imali su dva gramofona i miksetu. Uglav-
nom, DJ-i nisu tad govorili večeras imam 
svirku, nego večeras puštam ploče. Došel 
si u diskoteku u Šrapčevoj slušat Zepelli-
ne, recimo. Hoću ti reći, underground se 
puštao, nešto što nisi mogao slušat jer nisi 
imao ploče. Tada sam prvi put čuo Zepelli-
ne u diskoteci i pitao sam se iz kojeg je ovo 
svemira došlo? 

Puno se onda putovalo autostopom. I u 
svijetu je to bil đir. Nije još bilo sveg tog 
nasilja. Naputoval sam se autostopom k’o 
lud. Stopom sam ‘74. išao u Amsterdam, u 
hipijevsku meku. Bil sam i u Londonu, po 
Grčkoj i tak’. Ne zna se da je i Jimmy Page 
putoval autostopom kroz Jugu kad je s 
osamnaest godina išel u Indiju. Tak sam i 
ja nekak’ s osamnaest počel putovat. 

Kina su bila popularna. Puno se išlo u 
kino. Sve smo gledali kaj je danas klasika 
– Sergio Leone, Hitchcock, Fellini... Bili su 
popularni Kino Zagreb, Balkan, Central, 
Kino SC... Puno su se čitale knjige. Hesse, 
Remarque, Kerouac, Irwin Shaw, Norman 
Mailer, Ruse se puno čitalo, normalno, 

Dostojevskog, Majakovskog... Mjuza i li-
teratura za marte... Malo mistično, malo 
dark... Al’ svi to prođu, to je više ono kaj 
u pubertet spada. Knjige su se stvarno 
čitale i puno se o tome razgovaralo, ko-
mentiralo... Danas je totalno sve površ-
no. Ljudi se više nisu u stanju fokusirat, 
ne mogu skupit misli na hrpu i osvijestit 
sebe u tom nekom svemiru. Nekad ti je 
nedostatak prednost. Nedostatak tih se-
damdesetih je bilo kaj nije bilo izbora, ali 
to je bila i prednost jer cijela bi se familija 
skupila da gleda Malo misto ili bi svi fren-
dovi išli na neki koncert i sutra se samo 
o tome govorilo, komentiralo. Kod moje 
bake, na primjer, došlo bi pola susjedstva 
gledat Malo misto. To je bilo veselo druže-
nje... Danas je to malo nezamislivo. 

Čuj, recimo, tada ti se nije o hrani toliko 
pričalo. Taj nutricionizam i cijeli taj svemir 
dijeta bil je totalno nepoznat. 

Od homoseksualaca ti mi nismo pravili 
nikakav problem, iako je to bilo pomalo 
egzotično. Propovijedala se ljubav, flower 
power. Dominantna filozofija je bila filozo-
fija ljubavi, filozofija nenasilja. Bilo je tada 
i huligana, ali svodilo se sve to samo na 
kvartovske šore šakama. Bilo je nekog fa-
ir-playa, nije svaki kurac imal pištolj. 

Murja je imala puno veći autoritet. Re-
cimo, nije bilo šanse da te oni prebiju, a 
da ti onda daš intervju novinarima kak’ te 
murija neovlašteno prebila. 

Duvalo se, ali kemije nije bilo. Bilo je par 
narkomana s kojima se nismo družili, bili 
su oni k’o gubavci... Ali oko te droge nije 
bilo lažne i licemjerne stege k’o danas – 
zbog dva grama marihuane završiš u za-
tvoru, a ak’ prebiješ nekog palicom niš’ ti 
se ne dogodi. 

Naš način života, nekak’ u osnovi, bio je 
buntovan. Stalno si htio biti drugačiji od 
ostalih... A danas klinci žele biti baš kao 
svoji starci – lova, laptopi itd. A mi smo 
htjeli evoluirat, biti sasvim drugačiji od 
svojih roditelja. Bilo je nezamislivo da slu-
šamo istu mjuzu k’o starci. Danas nema 
bunta, samo zabava, samo eutanazija. 
Nema stava, to je dominantno. 

Otrov za tinejdžerke
A i komadi su padali na neki duhovni pri-
stup, a ne na neku pilu. To je čak bilo i de-
gutantno. Lagano se preziralo ak’ se netko 
kurčil dobrim autom ili materijalnim statu-
som. Komade smo pratili doma, seks je bio 
totalno bezbrižan. Nitko nije koristio kon-
dome, bar koliko ja znam. Sve je bilo – udri 
brigu na veselje... Nije se štedilo. Fala bogu, 
s te strane, ak’ je Freud u pravu u vezi s ne-
kakvim potiskivanjem, ja ne bi’ trebal više 
imat nikakvih problema u glavi. Sve je tada 
bilo elementarno k’o crno-bijeli televizor. 
Nekidan mi jedna kaže: “Zvali su te otrov za 
tinejdžerke”. Rekal sam joj: “Čuj, sve su pre-
živjele, vjeruj mi”. I nije to uopće otrovno. 
A da je bilo, bilo je, jebiga. Nismo se branili 
od cura koje su nas napadale. Nisi ih moral 
dugo nagovarat. 
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R ane osamdesete obilježavale su 
glazbene slušaonice. Objašnjavali 
ti što ćeš slušati, pa ti to puštali... 

Onda se to razbucalo i počelo se s temat-
skim diđej-večerima kao nekim nastavkom 
Novog vala, žanrovi, pa podžanrovi i to... 
Ali bilo je sve manje bendova, a trebalo je 
sve više programa, pa su se smišljale nove 
stvari. I tako smo Gajić i ja počeli smišljati 
kao neke skečeve unutar glazbene slušao-
nice – Prskalica Ante Batinovića. Bila je to 
prva verzija viđejinga u Hrvata. Doslovno 
bi, u nekom trenutku večernjeg progra-
ma, usred Dnevnika, uzeli starcima veliki 
Grunding TV, donijeli ga u Lap, povukli žicu i 
s malog betamax-videa projicirali skeče-
ve o Mirku i Slavku, a rulja bi vrištala od 
smijeha... Tada  se baš nije bilo neopasno 
zajebavat s NOB-om. U Sloveniji nam to 
uopće nisu htjeli pustiti. Jako puno rulje je 
dolazilo na te naše videoskečeve. Zvali smo 
to Vesela televizija. Snimali smo doslovno s 
dva mala Betamax videorekordera na ruku, 
nije bilo miksete, ničeg. Tek smo upisali 
akademiju i sa 16, 17 brijali po Poletu. Sve 
se to povezivalo, ta neka scenica se stva-
rala, pravi Novi val. Pisali najbolje članke o 
Orgazmu, Idolima, Šarlo Akrobati, Rundeku. 
S Džonijem smo nešto isto radili... On nas je 
u intervjuu nazvao fašistoidni klinci jer kao 
bili smo pod Kuljiševom paskom koji nas je 
htio lansirat pod opasne književne kritiča-
re, a mi skrenuli u glazbene. Uglavnom, to 
su ti neki izvori te scene. 

Betamax protiv VHS-a
Već smo bili novinske zvijezde, a frendovi 
su nam bili s televizije, filma i Likovne aka-
demije. I onda se oformiravala sva ta škva-
dra. Imali smo mi i svoje bendove. Moj se 
klinački zvao Terrible Noise, a poslije veliki 
Gajićev Kapetan video, glam-rock: odijela, 
plaštevi, a la Superman... Ali u tim skeče-
vima smo se bolje našli, imali smo valjda 
nerv za to... Radili smo te skečeve unutar 
disco-večeri i Lap se lako napunio subotom 
i petkom, čak i na bezveznog DJ-a. Nama 
su dali četvrtak. Tad se desio fenomen. 
Četvrtak je postao najjači dan u Lapidari-
ju. Užasno smo se probili, išli u Sarajevo, 
Beograd, Strumicu, Ljubljanu, svuda smo 
vukli te naše skečeve, videiće... Mi smo ti u 
prostoru u Beogradu, u SKC-u prodali 150 
karata više nego Parni valjak. Svi su bili fas-
cinirani time. Dobro, tam’ bi stavili dve-tri 
telke više, ali uvijek su to bile one očajne 
kante od sto kila s ispupčenim ekranom i 
uvijek antenski kabeli, ono – tražiš kanal, 
jadno nešto, primitivni počeci. Općenito, taj 
alternativni pristup da netko radi svoju te-
leviziju rulji je bio važan... Razvlačili su nas 
po intervjuima, bilo nas je posvuda. Dobili 
smo i nagradu Sedam sekretara SKOJ-a, 
koju smo zvali “sedam samuraja SKOJ-a”. I 
već su se tu počele formirati karijere, već 
smo nešto i naučili, počeli raditi filmiće na 
akademiji. «Dan koji se pamti» - slapstick, 
jebote. Goran je upisal akademiju u Beogra-
du... Isfurali smo s Lucom Videomix sa spo-
tovima iz cijele bivše Juge, Marcel s MTV-ija 
je dolazio, Duca Marković, uglavnom, fina 

ekipica... I tak’. Onda se to puno, puno, puno 
kasije pretvorilo u onaj Z-3. I u skroz drugu 
spiku. 

Bila su ti to bezbrižna i vesela vremena. 
Vremena marihuane, shita... Kome je bilo 
do nečeg težeg, snifao je ljepilo, a hors se 
počeo uvlačit na mala vrata, podmuklo i 
tiho. Prvi video svih vremena, za Partibrej-
kerse, snimili smo u Saloonu, kaj ljudi uopće 
ne znaju. Imam tu snimku... «sad kad bi ži-
veo hiljadu godina, život bi mi stao u jedan 
dan». 

Druge-treće godine Vesele televizije dobili 
smo svoj drugi termin, utorak, i počeli do-
vlačit bendove. Prvi nastup Lačnog Franca, 
pa Partibrejkersi nekoliko puta, pa Šarlo 
Akrobata – oni su fakat spržili scenu. Gajić 
je tad išao radit EKV, tad se zvala Katarina 
druga, svi bili mladi i slatki, još nisu bili na 
ničemu ozbiljnom. Prvi smo im spot snimili 
u Botaničkom vrtu, svi clean, trče, čudo od 
spota... 

Tada nitko nije mlatio lovu, al’ svatko je 
imao za rundu piva ili ovisi kaj mu treba, kaj 
voli i to... Bilo je pitomije. Možda malo plića 
zabava, ali puno se više gledalo tko dobro 
svira, tko dobro piše, tko je objavio najbolji 
tekst tog mjeseca. Svi smo mi brijali na no-
vine, Polet je bio centar svega... A pisalo se 
i za Džuboks, pa ludilo oko Starta... Znaš, 
kad sa šesnaest-sedamnaest godina letiš 
avionom u tzv. vertikalni Beograd nekog 
intervjuirati, misliš da ćeš s dvadeset pet 
ići u Los Angeles ili u New York. A onda ti se 
s dvadeset osam sve zruši, nestane, i živiš 
deset godina u pustinji. Ovo kako sad retro 
iskorištavaju Novi val – to mi je bez veze... 
To su sad stari ljudi, jedva ima pet normal-
nih. Danas je to – ajde da uzmemo neku 
lovu na tome, a onda je to bilo iskonsko i 
pravo, istinito. 

Što se Vesele televizije tiče, kulminirali 
smo s Kako je propao Rock’n’roll. To je naš 
testament, jedan od naših vrhova. Taj nas 
je film najviše obilježio. 

A što smo za Istok mi tada bili meka! Za 
moje kaubojske čizme iz izloga Strugar i 
traperice iz Italije – plivački miting u Mađar-
skoj – tam’ su mi nudili soma maraka. Svi 
smo izgledali k’o s omota ploča. Kožne ja-
kne, dobre trapke... Benzina ‘opće nije bilo, 
bilo je to doba točkica, parnih-neparnih, bo-
nova, ono – u dućanu nemaš kave, nikakav 
izbor, samo po jedan artikl, ali nikog to nije 
pretjerano brinulo, vozili smo aute od sta-
raca, Trst je bio naš i te fore. Ne bih ja htio 
zvučat nostalgično, ali mi smo tako bom-
bastično krenuli da smo si umislili da bumo 
i Jacku Nickolsonu davali čvrge. 

Duhanski put
Neizbježna je uvijek bila Zvečka, puna ma-
ličkih, Đanfa, junferica na Cvjetnom, a i po 
kvartovima se brijalo, Križanićeva i tak... 
Kavkaz je bio popularan. U Blato se išlo na 
klopu. Koga god si trebao – na tom potezu si 
ga mogao naći. Duhanski put, k’o na korzu... 

Tada ti je jaka bila Kugla glumišta. Doduše, 
oni su više, ono, kraj sedamdesetih, poče-
tak osamdesetih. To je bio veliki šok, sve je 
bilo kao za zbilja. Dođu oni u restoran i poč-

nu pištoljima pucat, ljudi vrište, bježe, misle 
da je ozbiljno. Kazalište je bilo pomaknuto, 
avangardno, prožimalo se s drugim umjet-
nostima. Tada je bilo tih stvari koje možda 
tada nismo prepoznavali i cijenili, a danas 
su vrijedne. Bijenale je bio jak, dolazila je na 
scenu elektronska glazba. Sve kao da je 
bilo jedan pokret. Ljudi ne znaju da je za vri-
jeme Novog vala neki bend u jednom tjednu 
nastupao i u četiri različita kluba, a da smo 
mi barem dva puta tjedno išli na isti bend. 
Bendove se jako pratilo. Ideš na Azru sedam 
puta, na Haustor dva puta... Sve u jednom 
tjednu. Manje je bilo love i galame, ali puno 
više sadržaja, rekao bih. Galeta je puštao 
filmove po zgradama, u Novom Zagrebu, po 
Glavnom kolodvoru... Tom Gotovac čovjek-
movie, to su isto bile fenomenalne stvari. 
Tad je televizija bila grozomorna. Bila je 
uštogljena, dosadna i bez veze. Kad smo se 
nazvali Vesela televizija, kao da smo u te 
dvije riječi saželi sve što ljudima smeta. 

Atmosfera oko seksa je bila opuštenija. 
Nije bilo straha od side. Al’ tad sam imao 
dvadeset godina, skakao sam i na karton-
ske kutije. Gej-scena je postojala, ali bila je 
prigušena. Znalo se tko je kakav, ali to nije 
bilo toliko slobodno. Nije se hvalilo time, 
bilo je primitivizma u smislu – gle, peder-
čina. Krajem osamdesetih, kad sam prvi 
put išao u Ameriku, sve je bilo preplavljeno 
plakatima – Pazi, sida! To je bio veliki šok. 
Potpuno drugi pogledi. Ugrožena sloboda. 
Imali smo mi svoju riječ za AIDS – kopnica. 
Okopniš, jebote. 

Spika je bila: šminkeri protiv hašomana. 
To je Figenwald, Figi, sve pokrenul. Hašo-
mani su nosili komandosice, duge čupe, 
pripijene trapke da ih žiletom možeš rezat, 
a ovi drugi su nosili mrkva hlače, frizuri-
ce, neke čudne košulje, smijeh živi kad se 
sjetim. Svaki drugi je imao štakorov rep na 
glavi. Tad su se pojavile i prve boje za kosu. 
Nosile su se i fudbalerke... I to s preljevom. 
Takve smo zvali novi romantičari. Kao Du-
ran Duran iz Prijedora ili Dubrave. Ili Kajago-
goo iz Konjščinske. 

Recimo, Kulušić je poslije postao najja-
ča DJ scena svih vremena što se tiče tih 
tematskih večeri. Bio je taj naš rockabilly 
program petkom Blue Moon, pa program 
Love Sexy, ono fenomenalni funk, r’n’b i to. 
Nastali su tu Soul Fingersi, pa su Fantomi 
stalno nešto navlačili, Tony Montano, Troo-
ly je dolazil’, Divljak, Gangster... Kripersice, 
kokotice, ludilo. Tad je Kulušić radio preko 
tisuću i nešto karata, što je impozantno za 
njegovu veličinu. Rulja se izmjenjivala to-
kom večeri.  

Zanimljivo je da je tada spika bila užasno 
apolitična. Tko se bavio politikom, bio je 
kreten... Rijetko tko je bio u Partiji, a o ono-
me tko je bio – mislilo se da ima neke podle 
namjere. Tad smo se puno više miksali i bilo 
je glupo pitati odakle si. Nacija nije ništa 
predstavljala. Bilo je to malo gušeno, ali 
nama je nacionalizam bio, ustvari, kreten-
ska spika s obzirom na jaku relaciju Zagreb-
Beograd i putovanja po cijeloj Jugi... Sve se 
miksalo. Nitko tada nije imao pojma da će 
sve otići u kurac. 
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T o što se događalo početkom deve-
desetih najbolje je zvati scena. De-
vedesete su posebno zanimljive jer 

se tad promijenio koncept zabave. Do tada 
si izlazio u Saloon, recimo, do četiri ujutro ili 
u Jabuku do dva ujutro, a onda, devedese-
tih, izlasci su totalno okrupnjali. Krenuo bi 
van, u izlazak, u četvrtak s putnom torbom 
u gepeku, s četkicom za zube, dvije majice, 
dva para čarapa... 

After i afteri aftera
Tad sam ponedjeljkom sam sebi govorio 
da više nikad, ali stvarno nikad neću izaći 
van, ali uvijek je došao taj četvrtak i ja bih 
izašao. Doma sam se vraćao tek u ponedje-
ljak. Tako se koncept zabave zauvijek pro-
mijenio. Došli su ti afteri i afteri aftera... A 
sve je krenulo tako što je moja prijateljica, 
čija je majka ‘89. i ‘90. radila za JAT, mogla 
džabe putovati u London na par dana i do-
nositi nam tejpove i ploče s tih svojih izleta. 
Tada smo se družili s Kikijem i Frajmanom... 
I sve je to bilo iz ruke u ruku, slušali smo to 
kaj nam je ona donosila i kaj su drugi dono-
sili, razmjenjivali te kazete, presnimavali 
ih. Nije se tada za puštanje plaćalo, to se 
sve radilo iz entuzijazma. Bila je to mikro 
škvadra. Odmah ‘91., ‘92., imali smo Ra-
mireza. Kad gledaš danas s ove distance, 
presmiješno je, ali tad je to bila apsolutna 
špica. Sve se to posuđivalo, mijenjalo, pre-
snimavalo. Devedeset druge pokrenut je 
Space Agresor, to je bilo tamo iza zgrade 
Suda. Stalno su se, kad god se i gdje god 
se moglo ugrabiti neki prostor, organizira-
vali ti mali partijići. Naime, sve je to bilo na 
divljaka jer pravna država kao takva, kao 
sredstvo prisile i kontrole, nije postojala. 
Stvarala se nova država i svi su uživali u 

blagodatima nove države bez represije. 
Dakle, mogao si bez problema u Teslinoj, 
tamo malo niže od Croatia Airlinesa, u po-
drumu stambene zgrade, napraviti party. 
Ne sjećam se točno ni tko je tu bio ni tko je 
svirao, iako nedoumica nije baš velika jer 
DJ-evi su bili samo Mary, Kiki, Frajman, Spa-
ce Lily i Markan. To je tih pet DJ-a i amen. 

Mayday
To je trajalo negdje do ponoći, skupilo se 
škvadre, pa smo morali proglasiti fajrunt. 
To su bile te naše slatke inicijacije da lju-
di uopće upoznaju što je to. Onda, ‘93. u 
petom mjesecu išla je mala ekspedicija iz 
Zagreba u Dortmund na Mayday, da vidimo 
o čemu se tu točno radi. Išlo nas je negdje 
sedam... Svebor, Vanja Černjul, Irena Šošić 
i ja... A kad je onda počelo rokat, bilo nam 
je: wellcome to the new world. 20.000 ljudi, 
a nema redara, nema murije. Nova hippy-
varijanta, love and peace. To je bilo ono 
što nas je mamilo, to je bilo ono zarazno u 
tom. Pogotovo za nas... Pa ovdje se tad još 
hodalo s dugim oružjem po cesti... Tad smo 
prvi put vidjeli velike lasere, osjetili taj sja-
jan sound. Vratili smo se ušokirani, sigurni 
da moramo to isfurat i kod nas. I ukazala 
se prilika. U desetom mjesecu ‘93. bio je 
Salon mladih, ili Salon zagrebački ili tako 
nešto, i mi napravimo malu diverziju. Cak i 
ja se ponudimo da izvedemo performans. U 
prijavi za policiju to je točno zvučalo ovako: 
performans s glazbeno-vizualnim efekti-
ma, stranim izvođačima, itd. Dakle neka 
totalna brljotina, i nitko normalan ne bi mo-
gao shvatiti o čemu se radi. I prođe to na 
Salonu... Mislim da je Tihomir Milovac stao 
iza toga... 

Under city rave
Htjeli smo to napraviti u prostorima gdje je 
tada bilo sklonište, funkcionalno sklonište. 
Vlasnik tog skloništa, ili ta nekakva spika, 
bio je HAZU, tako da se sjećam da je naša 
prijava za muriju išla na memorandumu HA-
ZU-a. Mislim da je to doista jedinstven slu-
čaj. I naravno – jer nitko pojma nije imao što 
uopće planiramo, a planirali smo partijanu 
– dobili smo dozvolu glatko. E, onda smo 
nazvali Cuculića, kojeg sam se sjećao iz 
Dortmunda, da vidimo je li u kontaktu s ne-
kim DJ-ima. Dao nam on broj od Mate Galića 
koji je tad bio mega-zvijezda u Njemačkoj, 
puštao zadnji set na Maydayu u Dortmun-
du. Nazovemo mi njega, a on kaže: “Jest, 
jest. Jašta, jašta. Oću, oću. Ja ću, ja ću. Kog 
ja mognem, ja ću zazvat da dođe.” Govorio 
je taj smiješan hrvatski. Napravili smo sve 
da sav takozvani prihod, iako nismo imali 
nikakvu ideju hoćemo li se pokriti ili neće-
mo, ide u humanitarne svrhe. Ljudi iz klup-
ske branše, koji su držali klubove, mislili su 
da imamo meningitis kad nešto takvo radi-
mo. A mi stavili cijenu karte 4 marke, što bi 
bilo kao 20 kn danas. Karte smo štampali 
na Zdravkovom igličnom pisaču i naravno 
da je rulja fotokopirala karte... DJ-i koji su 
dolazili nisu nam ništa htjeli uzeti kao ho-
norar, samo karte za Zagreb. Ljudi s razgla-
som su bili iznimno cool, uzeli neku siću... 
Sad kad iz ove perspektive gledam na to, 
fakat je bizarno da smo se uopće upustili u 
to, ali kad te fura nešto, ti si toliko uvjerljiv 
da sve prepreke padaju. S druge strane, to 
jest bilo vrijeme kad si mogao doći i jedno-
stavno reći – radimo nešto, i ljudi bi rekli – 
super. Nije čak bilo ni zahtjeva da se ističe 
bilo čiji logo. Na kraju je bilo oko 4.000 ljudi, 
a napravili smo 2.000 ulaznica. Murija je 
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poslala dva policajca, tek toliko da vide 
kakav je ulaz. Zgrozili su se i pozvali onda 
cijeli kordon policajaca koji su držali krug 
oko ulaza, a unutra je bila takva atmosfe-
ra da se nije moglo upaliti pljugu kolika je 
vlaga bila u zraku. Znam da smo u jednom 
trenu trčali po ceradu da natkrijemo DJ-a i 
opremu jer je kondenzat sa stropa padao 
k’o kiša. Sve kamere su riknule. Snimali su 
za MTV, uspjeli su snimiti samo par kadrova 
i kamera im je riknula. Šibicu si mogao za-
paliti samo u trenu kad si kresnuo o kutiju, i 
odmah bi se ugasila, upaljači, nula bodova. 
Bilo je pakleno. Vrtjelo se to na MTV News. 

Chris Dis
After je bio u Aquariusu. Bio je to jedan od 
luđih aftera, gdje su puštali Mate Galić i 
Chris. Tada se Chris etablirao kao megazvi-
jezda u Hrvatskoj za sljedećih deset godi-
na. Nigdje drugdje nije bio takva zvijezda 
kao kod nas.  Nakon toga u AQ više nije bilo 
po četrdeset ljudi nego po sto pedeset ili 
dvjesto, dvjesto pedeset... Sjeme palo na 
jako plodno tlo, pa smo počeli organizirati 
partyje u najčudnijim prostorima, u Con-
cordiji, u klubovima, bircevima... U svakom 
slučaju, moglo se brijat od ponedjeljka do 
nedjelje. To je bila spika ‘93., ‘94. i to više 
nikada poslije nije bilo moguće postići. Bilo 
je desetak lokacija po gradu gdje se po ci-
jele dane i noći moglo brijat, i to bez ikakvih 
restrikcija. 

Dakle, ‘93. je bio Under City, a ‘94 smo ra-
dili Vilu Rebar, na Sljemenu. To je bio najljep-
ši party ikad. Bivša Pavelićeva vila, pa bivši 
restoran, koja je onda ‘70-ih još i izgorjela i 
stajala kao ruševina. Očistili smo teren, po-
šišali travu, raskrčili drveće, razgrnuli ono 
što je bilo porušeno... Taj Pavelić je valjda 
bio paranoik, pa je dao iskopati tunele za 
bijeg. Tako smo opet imali tunele, samo što 
su ovi Pavelićevi bili manji od onih HAZU-
ovih. Ne sjećam se tko je svirao... bila je jed-
na plava, jako slatka cura iz Engleske. DJ je 
bio gore u vili, mislim da je Maminjo puštao, 
sigurno Markan, Lily, Kiki, Frajman, i bilo 
je dvoje-troje stranaca. U vili je bio glavni 
stejdž, a u tuneliću je bila hard-core varijan-
ta, samo sa strobom... Lajt smo lijepo raz-
mjestili da piči po šumi... Negdje oko ponoći 
došla su dva murjaka autom jer da je buka. 
Navodno je bilo čak četrdeset prijava iz su-
sjedstva. Ja sam im onda objasnio da je to 
velika sramota za Hrvatsku jer da imamo 
strane goste koji sviraju, što je i bila istina. 
Tada nitko nije dolazio u Hrvatsku, nijedan 
strani izvođač. Zamolio sam ih da njih puste 
da odsviraju do kraja i da ćemo onda zatvo-
rit. Oni su s puno razumijevanja pristali. Dva 
sata kasnije zove me Zdravac da dođem 
vidjet drotove kako u tuneliću plešu ispred 
strobaća i gledaju svoje ruke kako izgledaju 
pod svjetlima, i još im otkopčani prvi gumbi 
na šuljama, kravate opuštene. Bili su tamo 
do pet ujutro. Bilo je predivno, šesti mje-
sec, pod otvorenim nebom... 

The Party
Radili smo jedan megaparty godišnje. Te, 
‘95., bio je u Delnicama. Inače, u Delnicama 

je bilo penjalište, a mi smo se penjali čisto 
iz rekreacije. Ekstremni sportovi su se jače 
pojavili tih devedesetih. Kao i prva skejt 
rampa. I opet smo iskoristili tu nevjerojat-
nu šablonu multimedijskog performansa 
internacionalnog karaktera blablablabla-
bla, i opet nikom nije bilo jasno o čem se tu 
zapravo radi. A i Cuculić je krenuo organizi-
rati svoje partije, Brave Rave. To je krenulo 
u Domu sportova. Ipak je bila razlika, mi 
smo više, nekako, s te naše likovnjačke i 
entuzijastične pozicije organizirali sve to, 
nemajući u vidu nikakvu zaradu... Nikad ni-
smo zaradili lovu, uvijek smo bili na li-la ho-
ćemo li se uopće pokrit. Brave Rave je baš 
bila varijanta kamo je to sve kasnije otišlo – 
veliki prostori, gomile ljudi, nema švercanja, 
osiguranje, lova, dileri, droga, itd. Mo’š si 
mislit kako smo mi mogli osigurati Delnice 
da se ljudi ne švercaju, a nije to ni bila po-
anta. Gledao sam kako iz šume dolazi 300 
ljudi koji su došli vlakom. Nismo pojma imali 
da se do tamo uopće može doći vlakom. 
Hrvatska je tada iskočila na karti... Slovenci 
još tri-četiri godine nisu znali što je techno, 
Srbija isto, Mađarska također. U časopisu 
Front Page čitao sam tada članak u kojem 
se govorilo o hrvatskoj sceni sa čuđenjem. 
Naravno, to je stvar političke situacije i 
nedostatka državnog aparata koji se nije 
ni snašao, a mi smo već posvuda partija-
li, nazivajući to umjetničkim performansi-
ma. Dozvole su se lako dobivale. I zapravo 
sve je to prestalo postojat u tom obliku, 
pretvorilo se u nešto drugo, baš nakon tog 
partyja u Delnicama ‘95 godine. Baš tada je 
jedna ekipa iz Njemačke htjela u Istri pokre-
nuti nešto slično, ali nisu naišli na razumije-
vanje, odbijene su im dozvole. Oni su utukli 
silnu lovu u to, trebalo je to biti mjesec 
dana partijanja po Istri, DJ-i na proputova-
nju po svim klubovima i plažama... Mi smo 
u dogovoru s njima u Delnicama trebali biti 
pred-party, uvertira. Međutim, njima su 
u zadnji čas dozvole odbijene i oni su svi 
došli u Delnice... Željeli su samo nastupati, 
besplatno... Skratili smo setove, imali smo 
dva stejdža, 24 sata, svi su nastupili. Kole-
gijalno. Još uz onu kišu ujutro i ples na kiši – 
bilo je divno. A to ti je isto bila priča. Mi smo 
lagano dobili dozvolu, kao i uvijek. Na taj 
dan u tri popodne pokupili su me u policij-
sku postaju, baš smo slagali stejdž. Dođem 
ja na muriju, kod šefa, on mi pokaže kopiju 
novinskog članka koja je baš izašla iz faksa, 
gdje je netko od frendova htio napraviti 
uslugu pa je najavio party. I ja mu kažem da 
je to podvala. Pita on: “Zar je to party?” Ja 
mu velim: “Nije to party, nego ono što piše 
u prijavi”, i ponovim mu ono multimedijsko... 
blablabla. Velim mu da to radimo iz umjet-
ničke pozicije, da nam je druga klika kojoj je 
samo do para htjela smjestiti i da su čak u 
novinama i krivi naslov napisali. Jer bio je, 
sva sreća, naslov krivo napisan. I frajer me 
gleda i veli: “Mislio sam zabranit, al’ pustit 
ću vam. Ali da znate, doći će vam iz Rijeke 
narko-jedinica”. Došlo ih je 20 otprilike, to je 
bio najveći uspjeh hrvatske policije dotad, 
palo je 46 ljudi. Točno se sjećam. Moram 
priznat da je taj party za moj ukus bio malo 

previše nakrcan drogom. Stvarno. Tad smo 
odlučili da to više nema smisla, da se to 
iscrpilo. Sljedeće godine odlučili smo na-
praviti nešto drugo i napravili Welcome to 
disco, u džamiji. Puštao se isključivo disco. 
Za nas je tad bilo gotovo. Još sam zabo-
ravio spomenuti – ‘95.-’96. bili su i partiji u 
Lukavcu s najboljim žigom za ulaz, na kojem 
je pisalo kemijska čistionica. Poslije Delnica 
takve stvari bile su izvedive samo instituci-
onalno, unutar klubova ili organizacija kao 
što je bila Future Shock, itd. Doba slobode 
je završilo.   

Kašinska sodoma i gomora
Kašina je najbolji dokaz kako izgleda i što 
znači kad vlast ne funkcionira. Kašina je 
zaživjela kao after nakon Vile Rebar, ‘94. 
Njen vlasnik je bio član nekog ratnog vijeća, 
stožera, što li, nečega što je tada svaka op-
ćina imala... Ti ljudi su u ime općine komu-
nicirali s policijom, itd. Dakle, buraz od DJ 
Maminja, dakle, član tog vijeća, otvorio je 
taj klub sodome i gomore drito pored crkve, 
usred sela. Kad bi došli na ulaz, Maminjo bi 
ljudima govorio: “E, samo da znate, doći će 
murija u toliko i toliko sati. Kad odu, opet 
otvaramo.” I to je uredno funkcioniralo. 
Puštao je i DJ Dario. A da ti ne pričam kako 
je konobarica brisala stolove zaobilazeći 
lajne koke i spida i svega. Smiješno je bilo. 
Kad su neki dečki, DJ-i iz Engleske, vidjeli 
te stolove, sjećam se da su rekli: “Čuj, mi 
puštamo već pet godina, ali ovo još nismo 
nigdje vidjeli.” Bilo je sve to jako šašavo, 
droga je definitivno krenula preintenzivno. 
Najveći je problem zapravo bio što se tu 
skupljala hrpa prezgodnih cura, a za zgod-
nim curama dolazili bi onda čudni frajeri koji 
nisu imali veze s muzikom pa je jedini ulaz 
koji su si mogli napraviti bio preko droge... 
Onda za njima dođu dileri, klinci, i sve se 
zakomplicira. 

Napravili smo revoluciju i s Mondom Bo-
bom. Ruš je imao scenarij, ja sam predložio 
Matića kao producenta i napravili smo prvi 
film koji je produciran i napravljen novcem 
sponzora, a ne državnim ili Tuđmanovim. 
Prvi put je napravljen dugometražni film 
za 100.000 maraka, koji je bio gledljiv, koji 
je pobrao nagrade, Zlatne arene. Napravili 
smo životan film apsolutno izvan instituci-
ja. Otvorila se tih godina odjednom alterna-
tiva. Općenito je to bilo vrijeme inicijative. 
I sve je bilo okej dok s jedne strane nismo 
uletjeli onako u Bosnu, mislim na tu poli-
tičku orijentaciju. Tada je tim Tuđmanovim 
činom uništen sav taj duh, to ozračje sim-
patije za Hrvatsku, ta inicijativnost i spre-
mnost da koga god vani upitaš – on želi 
sudjelovati, pomoći, dati ti lovu ili građu za 
umjetnost. S druge strane, zakompliciralo 
se sve s privatizacijom. Do našeg ulaska u 
bosanski rat mi smo bili good, a tako smo 
se i osjećali. Poslije tuđmanizacije taj je duh 
satrt u korijenu i neće se više možda nika-
da oporaviti. Uništen je rejting, pozitivna 
energija. 

U New Yorku ‘98. pita me galeristica: 
“Odakle si?” Velim: “Iz Hrvatske.” Njezin ko-
mentar bio je: “Uuu, that doesn’t help.”
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